Londres, 1921

_____
¡Singular nombre propio! —exlamó interesado el hombre atrás de la ventanilla, mientras pretendía examinar atentamente la ficha 474LYE-4; aunque realmente tuviera como afán principal dirigir furtivas miradas a su interlocutor— aunque me parece haberlo escuchado antes— continuó en tanto se decidía a dejar de fingir para alternar su abierta y descarada mirada entre el susodicho papel y la figura del solicitante.

La mayoría de los datos concordaba perfectamente con las regulaciones, al menos en apariencia: Simiburgo, Africa Oriental; treinta y cuatro años. Sin embargo, no dejó de llamar la atención del intrigado burócrata que el tipo aquel confundiera el renglón de "Régimen alimenticio especial" con el de "Religión": habiendo puesto cristiano en el primero y ninguna respuesta en el segundo.

Sólo el nombre..., remótamente familiar. Parecía extraño y común a la vez. Verlo manuscrito pulsaba en el empleado una cuerda interior olvidada en los seres humanos de su clase, una cuerda que no había sido rasgada en una centena de generaciones.

—¿Apellido? —preguntó, saliendo de sus divagaciones—. Greystoke —contestó el desconocido—. —¿Ocupación?— exclamó de manera rutinaria quién poco a poco volvía a la cotidianeidad sistemática y aburrida de la Oficina de Refugiados y Repatriados. —Lord— recibió como respuesta. —Firme aquí, por favor y pase enseguida por la puerta "H" para que le den una camisa, un pantalón y un par de zapatos..., eso es..., gracias...

El individuo alto y musculoso devolvió la estilográfica prestada y se encaminó a donde se le había indicado, mientras a sus espaldas el funcionario estampaba el sello. Justo abajo del renglón en que se leía, con garabatos infantiles, la palabra Tarzán.